理解しえないどころか、話を聞こうともしない狐に、

兎は目を赤くして宙をただ見やるだけ。

　

すでに首元を食われて肉片から漏れる赤い血を、

どくんどくんとたぎらせながら

その宙の先に

子の寝姿を見やりながら、ほっとする。

　

自分は、月の兎にもなれない半端者だから

こういう運命なのだと言い聞かせて、

流れる赤に思いを巡らす。

　

空には

上弦の月。